Η ερημιά λεγόταν αδιαφορία

«Πάρε με μαζί σου». Είναι μια φράση εύκολη. Λέγεται. Συχνά τη χρησιμοποιούν οι εραστές, όταν δεν μπορεί πια να γίνει κάτι τέτοιο. Όταν χωρίζουν σ` ένα σταθμό. «Πάρε με μαζί σου». Και τα εισιτήρια δεν είναι δύο. Είναι ένα. Μοναχικό το ταξίδι. Μοναχική και η φράση. «Πάρε με μαζί σου». Δεν έχει κανένα νόημα. Δεν λέει τίποτα. Δεν είναι καν μια φράση για ν` ακούγεται. Λέγεται εύκολα, βέβαια. Και σου την είπα πολλές φορές. Τόσο που τη συνήθισες. Τη συνήθισα. Τη συνηθίσαμε σαν κάτι κοινό, τετριμμένο και εύκολο. . .